把孤独说给树洞听：一个人在异乡，生病了都没
夜幕降临，城市的霓虹灯在窗外闪烁，像一场永不落幕的烟花。我蜷缩在租住的小房间里，被子紧紧地裹在身上，额头上的温度计显示着38.5℃。喉咙像是被火烧过一样疼，每一次呼吸都像是在刀尖上跳舞。这是我来到这个城市的第三个年头，依然没能融入这座城市的脉搏。
这座城市太大了，大到让我感觉自己像一粒微尘。白天的时候，我还能假装自己是个正常的都市人，穿梭在地铁、写字楼和便利店之间。但每当夜幕降临，孤独感就会像潮水一样漫上心头。尤其是在生病的时候，那种无助感更是让人窒息。
记得那天晚上，我刚下班回家，突然感觉一阵剧烈的头痛。我以为只是普通的感冒，随便吃了点药就躺下了。可到了半夜，体温越来越高，整个人像是被扔进了火炉里。我想起来室友几个月前就搬走了，现在的房间里只剩下我一个人。
我打开手机，想看看有没有可以帮忙的朋友。屏幕上闪过几条未读的消息，都是同城交友群里认识的人。我犹豫了很久，最终还是没有打那通电话。我知道他们都很忙，我不想麻烦别人。就这样，我一个人蜷缩在房间里，听着窗外的风声，感受着身体的疼痛。
那一刻，我突然想起了树洞倾听。这是一个专门帮助人们倾诉的平台，任何人都可以在上面分享自己的故事。我打开手机，找到那个公众号，输入了自己的感受。当我按下发送键的那一刻，一种久违的温暖涌上心头。原来，即使在异乡，我也不是一个人在战斗。
树洞倾听的回复很快来了。那是一个温柔的声音，像是一个老朋友在耳边轻声细语。她告诉我，她也曾经历过类似的孤独，但最终都挺了过来。听着她的声音，我感觉自己不再是那个孤立无援的陌生人，而是一个被理解、被关心的人。
“你知道吗？”她轻声说，“孤独其实是一种常态，尤其是在大城市里。但重要的是，我们如何面对这种孤独。”我点点头，虽然她看不见我的表情，但我知道她在认真地倾听。
我们聊了很久，从我的工作谈到这座城市的点滴。她说，这座城市虽然陌生，但它也有许多温暖的角落。也许我应该试着去发现这些温暖，而不是一直沉浸在孤独中。听着她的话，我感觉心里的结慢慢松开了。
那晚之后，我开始试着和这座城市建立联系。我参加了同城的读书会，认识了一些新朋友。虽然我们素不相识，但彼此之间的理解和包容让我感到温暖。我发现自己不再那么害怕生病时的孤独，因为我知道，总有人愿意倾听我的故事。
树洞倾听教会了我一件事：孤独不是终点，而是一个重新认识自己的起点。在异乡生病的那些日子里，我学会了如何与自己相处，也明白了温暖其实就在身边。也许这座城市的节奏依然很快，但我不会再感到那么孤独了。
现在，每当我看到树洞倾听的公众号，就会想起那个让我重新找到希望的夜晚。它像一盏明灯，照亮了我在这座陌生城市中的道路。孤独或许会再次来访，但我知道，我已经不再是一个人了。