深夜快递站的分拣台：最后一个包裹里的道歉信
深夜的城市，霓虹灯在窗外若隐若现，快递站的分拣台上堆满了大大小小的包裹。我是一名普通的快递员，此刻正在加班处理最后一批货物。夜班的工作总是孤独的，只有手电筒的光束在纸箱间游走，偶尔有老鼠的吱吱声打破寂静。
突然，一个特别的包裹吸引了我的注意。它看起来和其他包裹没什么不同，但上面的地址却是我再熟悉不过的地方——我的前女友小雨的家。我的心跳突然加快，手电筒的光线似乎也在颤抖。这个时间点，她会收到这个包裹吗？
我小心翼翼地拆开包裹，里面是一封信。信封上没有邮票，也没有邮资，显然是从同城快递过来的。我犹豫了一下，还是打开了信。信的内容让我震惊不已，那是一封道歉信，是写给小雨的。
信中写道：“对不起，是我太自私了，没有考虑到你的感受。我们的分手并不是你的错，而是我的选择。我知道现在写这封信已经太迟了，但我想告诉你，我真的很后悔。”我的手指微微发抖，仿佛时光倒流，回到了我们分手的那个夜晚。
那天晚上，我们因为一次误会大吵一架。我固执地认为她不爱我了，而她则认为我变了。我们都没有好好沟通，就这样草率地结束了三年的感情。现在，这封信让我意识到，或许是我太冲动了，或许我本可以挽回这段感情。
我轻轻抚摸着信纸，仿佛能感受到写信人的温度。窗外的风突然变得寒冷，我却感觉内心有一股暖流在涌动。这封迟到的道歉信，是否真的能改变什么？我抬头望向窗外，小雨的家就在对面的小区，我能看到她房间的灯光依然亮着。
我决定给小雨打电话，虽然我知道这可能会让她感到困惑甚至生气。但至少，她应该知道有人为她写了这样一封信，而那个人，曾经深爱过她。
电话那头，小雨的声音带着一丝疲惫：“你打错了电话。”我愣住了，但很快反应过来：“不，我是小杰。我看到了你寄给我的信。”沉默在电话那头蔓延，我能听到她的呼吸声。
“你为什么要寄这封信？”小雨终于开口问道，声音里带着哭腔。
“因为我后悔了，真的很后悔。”我诚恳地说道，“那天晚上，我们本可以好好沟通的，是我太固执了。我知道现在说这些已经没有意义了，但我还是想告诉你，我真的很珍惜我们在一起的时光。”
电话那头沉默了许久，我听到小雨抽泣的声音：“其实，我也后悔了。那天晚上，我本想告诉你我的感受，但你一直指责我。或许，我们真的不适合再在一起了。”
“不，小雨，我们还是可以尝试一下的。”我急切地说道，“也许我们可以重新开始，弥补那些错过的时光。”
“可是，已经过去了。”小雨的声音变得平静，“我已经有新男朋友了。”
这句话像一把刀刺入我的心脏，但我还是强忍着问：“他真的能代替我吗？”
“也许吧。”小雨轻声说道，“但我还是要谢谢你，谢谢你写这封信。这让我知道，你心里还是有我的。”
挂断电话后，我瘫坐在椅子上，手中的信纸已经被我捏皱了。窗外的灯光依然亮着，但我却感觉整个世界都暗了下来。这封迟到的道歉信，终究还是没能挽回什么。
但至少，我知道她还活着，而且过得还不错。或许，这就是最好的结局吧。虽然我们错过了彼此，但至少我们都在努力成为更好的自己。
深夜的快递站依然安静，只有手电筒的光线在纸箱间游走。我站起身，把信重新装进信封，轻轻放回原处。也许，这封信会像一个秘密，永远藏在时间的褶皱里，成为我们曾经深爱过对方的证据。
我望向窗外，小雨的房间依然亮着灯，但我知道，那盏灯再也不会为我而亮了。或许，这就是成长的代价，我们都在岁月的洪流中，学会了放手。
深夜的城市依然在沉睡，而我，也该结束这漫长的夜班了。分拣台上的包裹已经处理完毕，但我的心里，却依然装着那封迟到的道歉信，和一个关于爱与遗憾的故事。